6 заметок с тегом

рассказы

Владикавказ

Владикавказ — низенький жилистый пожилой мужчина с усами, похожий на покосившийся старый дом с широченным балконом-душой. Он говорливый, мудрый, старомодный: привык читать только газеты и потрёпанные книги, найденные на дальних библиотечных стеллажах. Говорит, раз книга в плохом состоянии — значит наверняка хорошая. Курит дешёвые сигареты, пьёт пакетированный чай, любит есть лепёшки, посыпая их петрушкой и укропом с солью. В шумные города выбирается редко. Чего он там не видел? Дома всё понятно — под ногами земля, над головой — небо без проводов и этажей, знаешь, где купить вкусного сыра и мяса, чувствуешь себя дряхлым, но живым. А главное — на своём месте среди гор и речек, водопадов и лошадиных табунов. 

Владикавказ улыбается в усы и поправляет потёртую кепку с острым козырьком, когда приветствует друзей. Каждого гостя расцеловывает в щёки, усаживает за стол и следит, чтобы ели, пили, не робели.   

Живёт, не жалуясь. Частенько размышляет над тем, что вот если можно было выбрать, в кого превратиться после смерти, то попросил бы стать горой или хотя бы приличным холмом. Крутым, усыпанным камнями, поросшим стелющейся, словно волосы, желтой травой. Чтобы мимо проезжающие очередные смешные туристы из Москвы или Ставрополя, просили остановить машину и не шли к нему от дороги, а неслись со всех ног обниматься. Взбирались бы на верхушку-плечи и просили рассказать сказку про орла и воробья. Как сейчас это делают его внуки.

23 ноября   Владикавказ   город   путешествия   рассказы

Пункт

У неё не было пунктика «жить у воды». Хотелось простора, вдыхать запах хвои, и чтобы птички ненавязчиво пели откуда-то сверху. Она не представляла себя разгуливающей в широкополой шляпе вдоль моря, не видела рядом с собой непослушного золотистого ретривера и наглых чаек, ворующих хлеб со столиков маленького кафе на пристани. Ей хотелось приехать к морю, повидаться с ним, как встречаются после долгой разлуки старые друзья, но строить жизнь рядом казалось сказочной фантазией. 

Ей представлялось, что у моря живут только благополучные и аристократичные семьи с двумя, а лучше с тремя выхоленными белокурыми детьми. Отец семейства должен круглыми сутками пропадать на работе, и прилетать к семье только на выходные, чтобы отдохнуть. Такой обязательно носит рубашки поло нейтральных цветов, много курит и нервничает если не успевает ответить на звонок. Жена, конечно, как с обложки журнала, сотканная из сплошных «как это мило», «если вас не затруднит», «мы были бы вам очень признательны». Она не готовит, не убирает, и ещё много чего не делает в своём белом особняке. Зато очень вписывается в антураж: томно вздыхает на фоне заката, стоя на террасе с лилиями, например. Дети знают по три иностранных языка каждый, занимаются большим теннисом и играют на рояле. Не жизнь, а мечта.

Она же к морю приезжала побитой собакой, которой лучше бы в солёную воду не соваться вот так, наскоком, а отлежаться пару дней в тишине и спокойствии для начала. Ей там было душно от жары, плохо от себя, такой неудачливой и вечно неуместной. Каждый год она приезжала в одно и то же место не потому что сильно прикипела к местным пляжам и булочнику, который строил глазки всем приезжим девушкам, а потому что не знала куда ещё себя деть, куда спрятать. 

В этот раз спрятаться не удалось — её обнаружили и приручили. 

Поначалу он буквально кормил её с рук: собирал для неё ягоды в лесу, варил на завтрак кашу, давал попробовать местные сладости, а вечером вручал бокал, на дне которого из стороны в сторону покачивалось красное вино. Он убаюкивал её рассказами из своего прошлого, обнимал так, что обхватывал ею всю целиком и знал, как можно развеселить эту вечно грустную девушку. Однажды, не слушая её протестов, отвёл к воде, придумал нелепую сказку про маленькую девочку и большое-большое море, кидал камешки в глубину и наблюдал за тем, как она пытается собрать волосы в хвост на ветру. 

Он вернул её самой себе, а она не заметила как полюбила это побережье, сытные завтраки на свежем воздухе и читать книги, сидя на горячих камнях. Она полюбила затянувшиеся шрамы, его улыбку, и... Всех тех бессовестно счастливых людей, которые заселялись в гостиницу неподалёку, и бросая нераспакованные чемоданы в номерах, бежали здороваться с морем. Теперь и ей открылась тайна. Она знала, откуда берётся пунктик «жить у воды». 

«Осталось обзавестись собакой и широкополой шляпой...», — неожиданно сказала она вслух, и через пару секунд увидела как чайка утащила кусок батона из-под носа у маленькой китаянки. 

9 ноября   рассказы

Дынное варенье

  • Мам, это что такое?, — сказала Катя, разглядывая содержимое серебристой кастрюли.
  • А ты попробуй и отгадай, — ответила мама и протянула ложку.

Катя наклонилась над кастрюлей, зачерпнула содержимое и начала перебирать варианты: «Алыча? Яблоки? Айва? Тогда не знаю. Лимон тут точно есть». Оказалось, мама впервые сварила дынное варенье за день до нашего приезда.
 
Кате у родителей хорошо, как только она переступает порог родного дома, словарный запас переходит в автономный южный режим и от неё можно услышать слова вроде «бурак», «не бреши» и «синенькие». Здесь она видит сны, завтракает блинами, сидя под грушей, и пытается понять, как у мамы получается делать сто дел одновременно. 

Катя в каждый приезд проверяет на месте ли все дорогие сердцу вещи, которые однажды заберёт в наш дом: столик с резными ножками, оставшийся от деда, бидончики под молоко разных размеров, три советских фотоаппарата, льняные занавески с дубовыми листьями и чемодан с пластинками. 

Дома в любое время суток она утренняя. Словно её разбудил шорох за окном, она оторвала голову от подушки и решила, что продолжать спать не имеет смысла. Зевнула, села на кровати, посмотрела на часы, сказала, что в 08:00 в Москве встаёт с меньшим энтузиазмом, отчитала меня за то, что мне лишь бы в телефоне посидеть с утра пораньше, и прошагала в ванную.  

Катя любит это место за возможность видеть звёзды, искать Большую Медведицу, и говорить про иллюзию низкого неба. 

Она счищает с мёда воск, варит борщ, собирает груши для варенья и мне не верится, что это та же городская Катя, которую я так хорошо знаю. Воображение тут же рисует просторный дом, яблоневый сад, терассу и её, стоящую ко мне спиной у стола с пачкой сахара в руке. Через секунду она позвонит маме, чтобы спросить рецепт дынного варенья, которое та варила однажды в сентябре...

20 сентября   дом   рассказы   уют

Недостаточность

Она встречала этого мужчину регулярно, раз в неделю. Они сталкивались в одном и том же месте — на лестнице — как два друга, которые живут по-соседству и условились встретиться на полпути. В нём не было ни красоты, ни чувства стиля, ни какого-то особенного блеска в глазах. Зато у него была неприлично сильно раздута щека. Скорее всего, из-за опухоли. Будь она медиком, то смогла бы обозвать эту болячку особым латинским словом, но вместо этого рассказывала, что выглядела щека неприятно. Чего нельзя сказать о мужчине. Он не вызывал ни малейшего интереса: ходил в одной и той же кепке, дешёвых джинсах и кедах, в руках — набитая сумка, но взгляд выдавал в нём очень спокойного и уравновешенного человека. К таким обращаются за помощью, когда заблудились, попали в беду или нужно дотащить тяжёлые сумки до дома.

Он знал как и для чего на него смотрят так пристально, но не мог запретить делать этого прохожим. Не хотел. И даже не пытался скрыть часть лица за маской или одеждой. Просто принимал как должное.

В их первую встречу она увидела шишку на щеке размером с мандарин и не смогла быстро оторвать взгляд, в ней боролось желание рассмотреть всё и одновременно забыть это зрелище. Она смогла себя пересилить, но позже бросила ещё один беглый взгляд, он его заметил и ей стало так стыдно, как бывает только в детстве, когда разбиваешь мамин любимый сервиз, тронув сломанную полку.

В третью встречу она заприметила его издалека: та же кепка, та же неторопливая походка. Тогда глянула на него лишь раз и прошла мимо потупив взгляд. Конечно, она не могла в полной мере понять, что чувствует человек с такой особенностью, но догадывалась как это гадко — ощущать себя мишенью, в которую целится несколько десятков пар глаз-дротиков, когда появляешься на людях.

Ежедневно на него без стеснения пялились, а он выглядел равнодушным и даже отчужденным. С такими травмами ты, видимо, впридачу получаешь стальную броню. Не сразу, конечно. На неё можно накопить. Система работает как бонусы спасибо от Сбербанка, мили от Аэрофлота и кэшбэк от Тинькофф. Сначала обидно, потом жалко себя, страшно, затем горько, и так по кругу, а потом тестовый период заканчивается и ты опытный пользователь. Да, заклеймённый проказой, но для чего-то этому миру нужный.

До и после него она встречала сгорбленных, хромых, изуродованных, неправдоподобно крохотных и невообразимо больших. Видела людей с перекроенными лицами, коростами, ожогами. Встречала мужчину с  вывернутыми паучьими ногами и живого зомби с ассиметричным лицом и двумя щелочками вместо носа. Каждый раз ей становилось не по себе. Каждый раз хотелось спросить: «Как тебе живётся?» Но за такой вопрос можно и получить, поэтому она донимала вопросами меня. Она забегала в квартиру, скидывая тяжёлые ботинки на ходу, и говорила: «Ты не представляешь кого я сегодня видела!» И я знал, что так взбудоражить её мог только особенный человек, а не звезда очередного российского сериала. Она спрашивала, размахивая руками: «Почему так часто их вижу?» Я признавался, что тоже частенько встречаюсь с подобным, но не придаю этому такое значение. Отмахивалась и называла меня занудой.

Все мы очень резко реагируем на внешние характеристики, но не заглядываем в суть. С детства завидуем тем у кого косы длиннее наших, и со страхом задаём вопрос: «Мама, а почему этот дядя сидит в кресле с колёсами и не встаёт?» Уродства и изъяны есть у каждого. У одного это заячья губа, у второго аномалия на лице, а третий просто алчный или лживый, или грубый.

«Радуйся, что встречаешь откровенные недочёты, гораздо хуже, если судьба сведёт со скрытыми», — задумчиво произнёс я и замер в ожидании взрыва хохота. Она не засмеялась. Пристально на меня посмотрела и сказала: «Когда-то и я себя считала сплошным человеком-недочётом...»

В ту секунду я понял, что не знаком ни с одним её недостатком. Только с самооценкой, которая то взлетает до небес, то закатывается под стул и боится голову поднять, но это не дефект, это её особенность.

2018   рассказы

Сказка про море

Однажды и ты начитаешься Полозковой и Ес Сои, наслушаешься рассказов, привезенных из отпуска друзьями, и решишь, что пора отправиться к морю. Возьмёшь с собой рюкзак и кучу мечт. Проставишь с десяток отметок на карту, чтобы не забыть о достопримечательностях. Позвонишь перед вылетом родителям, скажешь, чтобы писали в вотсап, потому что роуминг. Они будут волноваться, ты — шутить. Сделаешь несколько фотографий с заваленным горизонтом (зато море видно!) за полчаса до посадки, полюбишь эти снимки всем сердцем. Выйдешь из самолёта и уткнешься в туго набитую воздухом влажную подушку.

В тот же вечер ты будешь сидеть у воды и вспоминать, как долго не слышала звука, разбивающихся о берег волн, а ещё станешь без остановки рассказывать истории из детства. Как первый раз поехала на море с мамой, её студентами (она преподавала в техникуме) и старшей сестрой в Лермонтово... Или то был Геленджик? Как жили в палатках в кемпинге. Обязательно вспомнишь о том, что на протяжении пяти дней ты отказывалась плавать в море по никому неизвестным причинам — не нравилось и всё тут. Расскажешь об умопомрачительной маминой юбке в горох, о том как споткнулась, стесала до крови локти с коленками и окончательно рассорилась с морем. Теперь взрослой тебе эта история покажется смешной и нелепой. Дайте прямо сейчас упасть с велика и ты всё равно забежишь в солёную воду! Только не опекайте слишком сильно! Дайте возможность учиться сёрфингу, снимать короткометражки о постояльцах прибрежных отелей, учить русскому мороженщика с пляжа неподалёку, а в замен говорить с ним на ломаном английском и бесплатно есть эскимо. Всё это покажется не выдумкой, а реальностью. Точь-в-точь как твои солёные волосы, бережно завитые солнцем и морем.

Ты постараешься запомнить в этой поездке каждую мелочь: от оттенков воды до вкуса опунции, которую поначалу боялась пробовать. Ради живых воспоминаний не станешь покупать магнитики и дешёвые сувениры, вместо этого наделаешь много разнокалиберных кадров и дашь себе обещание никогда не прощаться с морем. Только говорить: «Привет!», а когда срок вашего свидания выйдет — уходить по-английски, чтобы всегда был шанс неожиданно вернуться, добавить к первой реплике: «Ну и как твои дела?» и начать всё сначала.

2018   рассказы

Вопросы к тебе

Это рассказ и он выдуман мною

Она любит задавать вопросы ради получения правильных ответов. Тех, которые заранее про себя подготовила. Мы вечно играем в угадайку, где моя задача состоит только в том, чтобы озвучить то, что она рассчитывает услышать. Ей интересно знать, когда я подравняю усы или завершу очередной проект на работе. То есть важно знать те вещи, на которые у меня никогда нет ответа. Вот если бы она спросила: «Как я выгляжу, когда злюсь?» Я бы ответил, что, как ни парадоксально, но злость ей к лицу. Не ярая, не гневная, не сверкающая глазами, а немного наигранная и мелководная, как речка в деревне на юге. Такая, которую легко превратить в радость, если рассмеяться ей в лицо или хотя бы улыбнуться. Я знаю, что она не выдержит и улыбнётся в ответ, а значит, та злость была как будто бы ненастоящая, но такая очаровательная.

Я бы рассказал ей, как она сосредоточена, когда работает, если б спросила. Признался бы, что в момент её твёрдого взгляда и беззвучного проговаривания написанных слов, больше всего на свете хочется, чтобы отвлеклась и посмотрела на меня. Пусть молча, пусть на пару секунд, мне бы хватило.

Я бы рассказал ей всё, что знаю о ней. Провёл бы экскурсию по её телу, спектру эмоций и фирменным движениям. Указал бы на все изгибы и тонкости, правильные черты и неправильные, но оттого ещё более прекрасные.

Она всегда задаёт не те вопросы. Вернее не так, она ставит меня ими в тупик, угол. Заводит туда как бы невзначай, держа мою руку в своей, оборачиваясь и проверяя, на месте я, иду ли за ней или это всё обман? А я как школьник всегда не готов, садись, два! Но даже если она однажды задаст один из самых важных вопросов, то заранее знаю, что или не поверит, или зажмурится и заставит замолчать. Скажет, чтоб не признавался ни за что, потому что это сплошная магия и нечто тонкое, рвущееся. А я и правда замолчал бы так и не сказав ничего кроме: «Ты...» Может быть, этого достаточно?

***
Однажды она спросила меня: «Я, тот человек, которого ты искал?» Вопрос звучал буднично и так, словно она интересовалась, что я буду на завтрак — пшённую кашу или блинчики. Её выдавал взгляд, очень женский и понимающий. И тут до меня дошло, что женщинам всегда и во всём нужны подтверждения любви. Им мало, чтобы их любили, гораздо важнее подтверждать статус. Им важно щупать, вдыхать, надевать эти доказательства и самое главное — слышать их. В общем, я не выдержал тогда и закатил глаза, а она расценила это как «нет», обиделась, замолчала и ушла в другую комнату.

Как-то раз, ещё до того момента, когда всё закрутилось, мы лежали и болтали, а потом я вдруг спросил: «Как долго продлится наша дружба?» Она посмотрела на меня очень серьёзно, а затем улыбнулась и сказала: «Вечность». Через несколько месяцев спустя призналась, что тот вопрос её задел и спровоцировал бурю эмоций внутри — какая ещё дружба, идиот, ты же нравишься мне! А ведь и она мне нравилась и этим вопросом я пытался это показать, только у меня не вышло. Как и теперь с ответом.

***
За то время, что мы успели вдвоём пережить, испытать и пройти я уяснил много всего. Если в самом начале наших отношений я был похож на очень плохого и покалеченного сапёра, который каким-то чудом дожил до 30, то через пару лет я наконец понял логику установки мин и научился их не только обходить, но и обезвреживать. Я знаю, что сколько бы она не говорила о своей уверенности, каждый раз продолжает ждать от меня похвалы и подбадриваний. Ей нужно знать, что она молодец, талант и всё сможет. Я знаю, что она не обращает ни малейшего внимания на блёклые фразы вроде «удачи» или «всё будет хорошо». Когда их слышит от кого-то, то делает свой фирменный жест — складывает руку в виде гусиного клюва и начинает им щёлкать, приговаривая: «Бла-бла-бла».

***
Не понял, как произошло, что однажды перестал существовать отдельный и целостный я. Тот, который не уверен в себе, боится всего нового, постоянно чего-то опасается как бы на всякий случай. Вместо этого во мне возникло нечто противоположное. Так ей и сказал: «Больше не ощущаю тебя рядом, ты просто всегда будто внутри меня, моя часть». Она улыбнулась и ничего не ответила. И правильно, что промолчала, всё итак понятно.

***
По правде говоря, я ведь тоже ничерта не смыслю в правильных вопросах. По-моему, ещё ни разу не задал такой, чтоб она восприняла его хорошо. С миром. Я люблю говорить глупости и следить за её реакцией, она каждый раз злится. Каждый раз по-особенному. Хоть и знает, что я дурачусь.

Мне нравится спрашивать: «А что было бы если б я прям сейчас упал с балкона и умер?» Или: «А что бы ты делала, если бы у меня был рост метр сорок?» Говорит, что ненавидит эти шутки, но частенько смеётся, а после волны веселья становится очень серьёзной и просит, чтобы я так не делал. Иногда я перегибаю. Пару раз после моих шуток она плакала. Я выпалил что-то идиотское, засмеялся, а она изменилась в лице, сказала что-то вроде: «Зачем ты такое говоришь?» И разревелась. Я кинулся к ней. Если б мог, то обнял бы всю разом. Со всеми страхами, болями и занозами. И кажется, я мог. Именно так и обнимал. Вглядывался в неё. Проверял, не надломилось ли? Нет. Целое. Любящее. Солёное от слёз.

***
Мои вопросы с суицидальными и смешными подтекстами — это сплошное подтверждение, что мне тоже нужны правильные ответы. Я так же, как и она нуждаюсь в них. Разница только в том, что мне достаточно её взгляда, а она вечно просит больше.

***
Мы любим без «потому что», «за», «понимаешь», «так вышло, что...» Мы любим без пояснений, доказательств и ответов на вопросы. Произносим все эти глупости из-за слабости. Как будто вопрос — это попытка худого объятия. Как будто важно, чтобы просто взглянули и дали понять, мол, я с тобой, дружок, я здесь.

***
Недавно мы смотрели фильм, французскую драму «Он и она». Финальная сцена, титры, музыка играет, поворачиваюсь к ней, а она беззвучно плачет. Пугаюсь, говорю: «Ты чего, эй!» Молчит и всхлипывает. Обнимаю, трясу, требую ответа, произношу что-то вроде: «Это всего лишь фильм!» Проходит пару минут и она так тихонько признаётся: «Хочу, чтоб мы такими же были в старости...» Я не знал, что ответить. Поэтому решил по-идиотски пошутить. Расценила это как «а я нет», и расстроилась уже всерьёз. Не знал, как сказать ей то же самое про старость, любовь и прочее.

***
В ней изначально были заложены ответы на все заданные мною вопросы. Она сама оказалась ответом для меня, я — для неё. Я искал знания в книгах и ютубах, а они были рядом. Лежали на кровати с горстью черешни в руках, корчили мне рожицы исключительно в те моменты, когда я был очень занят, воровали из моей тарелки завтрак, а потом убегали, боясь щекоток.

Я искал где-то, а нашёл в нас. Всё, как у Полозковой: «...все ответы на все вопросы лежат внутри тебя, наберись же отваги взять и пооткрывать».

2018   любовь   рассказы