9 заметок с тегом

слово

Лакомство

Это одно из самых приятных для проговаривания слов. Во рту и мозгу возникают максимально ложные ощущения, но это тот случай, когда очень хочется быть обманутым.

21 декабря   редакторское   словарь   слово

Расставить все точки над I: о подходе к работе и тонкостях редактуры

Самое классное в работе редактора — это получать свой текст от корректора без единой правки.

Так я думала первое время после того, как получила должность. Поначалу мне казалось, что если текст возвращается к тебе юным, свежим и нетронутым, то всё получилось, но на самом деле это не совсем так.

Работа редактора связана со словом. Ежедневно я пишу десятки текстов на разные темы. Это может быть новость о том, что в Москве сносят пятиэтажки по программе реновации или же о лекции в Доме Гоголя. Могут быть обзоры на спектакли, фестивали или масштабные акции вроде «Ночи в музее», а ещё есть моё любимое — большие авторские статьи на узкую тему, репортажи, интервью и пресс-туры.

Если твоя работа связана с созданием чего-то, то неизбежно раз за разом ты будешь переживать одни и те же стадии восприятия своего чада.

Ты будешь его любить, ненавидеть, снова любить, сомневаться в нём, не верить ему.

Как в болезненных отношениях ты будешь уходить от него и возвращаться. Ругать как родитель, и злиться, понимая, что это твоё дитя, а значит все ошибки заложены тобой. (Я писала подробно в об этом здесь.

Очень быстро я поняла одну простую вещь — невозможно сдать проект и угодить всем. Кому-то он однозначно не понравится, на каком-то этапе придут правки, замечания или предложения по внесению коррективов, с которыми ты будешь не согласен. Всё это может очень сильно ударить по тебе, как по неокрепшему создателю, если не научишься зачищать текст-полено до такой гладкости, что можно не бояться никаких заноз.

Каждый раз, сдавая большой и важный текст, я перетекаю из фазы, заикающегося мальчишки на экзамене по технике чтения, который заранее знал, что всё провалит, в меня семилетнюю, которая на этих проверках чувствовала себя королевой — читала быстрее всех в классе и очень гордилась собой.

Я знаю, что внутренне удовлетворение от проделанной работы гораздо сильнее всех переживаний. Мне известен рецепт хорошего текста. И нет, это не твоё хорошее настроение, близкая тема или большое количество времени на отписывание материала. Это не хороший собеседник, у которого ты берёшь интервью, не развёрнутое ТЗ и даже не эксклюзивные исходные данные.

Всё дело в твоей работоспособности.

Раньше мне казалось, что написать хороший текст можно при соблюдении целого ряда правил. Ты должен выспаться, подготовиться, обдумать тезисы, выделить свободное время, желательно, чтобы никто не отвлекал и не шумел. Если всё так, то вероятность появления на свет нового поста выше, чем в другие дни. Только это ровным счётом ничего не даёт. Кроме чрезмерной жалости к себе и лени.

Любой рабочий продукт (и я сейчас не только о тексте) получится, если ингредиенты взвешены и тщательно подобраны, если ты честен и любишь то, что делаешь. Других рецептов нет. Это правило можно применить к пекарю, столяру, дизайнеру, строителю и электрику. Профессия вообще не имеет значения, когда речь идёт о подходе к работе.

А получать материал без правок от корректоров, конечно, приятно. Не стану лукавить. Но ещё лучше читать свой чистый текст уже в опубликованном состоянии. Сразу накатывает такая щенячья радость, какая доступна только родителям при виде своих детей.

2017   редакторское   слово

Выключать

Мой папа (почти как дядя) самых честных правил. Он любит, чтобы все электроприборы были выключены и не потребляли энергию, а щёлкать по выключателю — его любимое занятие. Только не включать свет, а скорее наоборот. Его раздражает сам факт холостой работы лампочек, ведь свет может гореть только тогда, когда в комнате кто-то есть. И то, чёрт знает, что ты за человек, может и не стоит на тебя тратить электроэнергию.

Есть люди, считающие своим долгом, взять под руку каждого (по их мнению) грешника и отвести на тропу просветления. Объяснить, нелюбимым мною методом жёсткого кнута, что ты поступаешь неправильно. Что свет нужно выключать, крышка унитаза должна быть опущена, а макароны накрыты крышкой. Они считают, что жить можно только так, как это делают они. Альтернатив быть не может, все предложения будут отклонены.

Мне кажется, что электроэнергия создана для того, чтобы ею пользовались и не задумывались о том, какие объёмы при этом тратятся. Выключение воды понимаю, ей можно затопить. А ещё согласна с закрыванием окон, уходя из дома, и проверкой утюга, но всё остальное — выше моего понимания.

Но, что я всё о наболевшем, рубрика-то про глагол.

Выключают не только свет. Это действие как бы ставит точку в кратковременных (и не очень) отношениях человека и какого-то устройства. Нажимаешь на кнопку и прости-прощай.

Но чаще всего прочего люди выключают голову. Причём не только когда стрессовая ситуация или чувства берут верх над разумом. А частенько живут в выключенном состоянии. Такой себе режим «Полёт» для человека. Дрейфуют на волнах безмятежной глупости.

Хорошо уметь выключать в себе какое-то разрушающее состояние. Ловить нехорошие мысли и останавливать себя тогда, когда понесло. Холодной головой принимать решения и осознавать, что если сейчас не прийти в себя, то дальше только хуже.

Вот это я понимаю, выключил так выключил себя плохого и включил хорошего, штатного, разумного.

А все остальные стихийные клацанья по кнопкам выключателя только добавляют пунктиков в твою расчерченную жизнь. К утюгу и кипятильнику это, конечно, не относится, а то я по своей беззубой юности так ковёр сожгла, а сестра — шторы в комнате родителей.

2017   глагол   протебя   слово

В семье не без урода

В школьной столовой было кое-что похуже невкусных котлет — употребление слова «подлива». Как вспомню, так вздрогну. Сразу перед глазами мутная жижа грязно-коричневого цвета. На слово «жижа» у меня тоже аллергия. Последнее время его всё чаще употребляют позёры вейперы.

Эти слова — откровенное уродство и изъян на теле прекрасного русского языка. С его выхоленным лицом-произведениями классиков и многообразием дорогих украшений в виде частей речи, падежей и наклонений на утончённых кистях рук.
Но, как говорится, в семье не без урода. Смирюсь и продолжу пополнять коллекцию не милых сердцу слов.

Подлива. Надо же было придумать такое мерзкое слово. Тьфу.

2017   редакторское   слово

Смеяться

Мне очень смешно с тобой. Нет, я не подшучиваю и даже не глумлюсь. Мне искренне смешно смотреть на мир, узнавать его и хохотать в твоих объятиях.

Как-то ты спросил у меня, правда ли, что я стала меньше смеяться над твоими шутками? Задал вопрос в полушутливой форме, но было видно, что ты серьёзен как никогда. Я сказала, что ты сумасшедший и я смеюсь с каждым разом всё больше. А это действительно так.

Смеяться — это вообще универсальное занятие. Смех должен быть полезной привычкой, как бег. Эти слова даже в чём-то похожи. Замечаешь? Смеяться и бегать. Можно, кстати, делать это одновременно. У тебя это получается лучше, чем у меня. Я стабильно задыхаюсь и злюсь, но надеюсь, что когда-нибудь научусь не сбивать ритм.

Смеяться — слово, которое должно стать автоответчиком на любой самый сложный жизненный вопрос. Что делать? Куда идти? Как поступить в этой ситуации?

Смейся, а потом разберёмся.

2017   глагол   редакторское   слово

Спешить

Я уже писала о том, что единственным логичным условием для спешки является опоздание. Всё остальное либо болезнь, которую надо лечить, либо навязчивая идея о том, что так можно успеть в два раз больше.

К спешке подталкивают большие города.

Они всем своим видом дают понять, что неторопливым тут не место. В подтверждение: вечные пробки, очереди даже в туалеты и толпы народу на улицах. Спешка становится нормальной для человека, который живёт в мегаполисе, ездит на работу на другой конец города и привык к благам цивилизации. Чаще всего, такой субъект абсолютно беспомощен в лесу или, оказавшись у реки с удочками и шашлыками, потому что навигатор не работает, комары кусают уже третий час, увезите домой! Они не знают, что делать на природе. Спешить-то некуда, гуляй себе, играй с собакой, воздухом дыши, но они не умеют, слишком сложно никуда не торопиться и просто наслаждаться моментом.

Спешка в работе.

Я знаю десятки историй о том, как в той или иной фирме, компании или крупном холдинге не успевают. Как задачи ставятся в 17:00 в пятницу, когда до окончания рабочего дня осталось 30 минут. Как выходят работать в выходные, потому что объём задач невозможно выполнить за пять рабочих дней. Как масштабная работа, которая требует около трёх месяцев на разработку проекта, делается за день, ведь сроки были вчера.

На прошлом месте работы это было шуткой, которую я слышала практически каждый день. То есть вроде и не шутка уже совсем, а такая себе суровая реальность.

Сроки вчера.

В таком режиме работали и продолжают работать все. И ничего там не изменилось, только мы ушли. Почему-то такой подход взят за правило и принят единогласно, только довольным не остаётся никто из цепочки действующих лиц: от генерального директора до дизайнера, например. Быстро — значит в 95% плохо, некачественно и кустарно. Нельзя сделать за 5 минут, дёшево и круто. Невозможно.

Мой бывший руководитель относилась к спешке прекрасно.

Она говорила, что это нормально и все так работают, а когда ко мне поступала задача в 14:00 до 18:00 найти поставщика чего-то там, договориться с ним скинуть нам 30%, попросить счёт, оплатить его и ждать товар завтра до 12:00 моя реакция была неизменной — я негодовала как могла. Я говорила, что это ненормально и на месте любого поставщика и бы нас послала, потому что какого чёрта? Так сложно запланировать покупку и делать всё поступательно? Мне отвечали, что это мы ещё не так уж и сильно спешим и надо радоваться этому факту, звони!

Не могу отвечать за все компании мира, но сдаётся мне, что как-то это неправильно и такая практика кроме нервоза ничего не приносит.

Спешить — значит не понимать сути процессов.

Не знать сколько времени тратится на ту или иную процедуру, сильные и слабые стороны подчинённого и не понимать значимости задачи. Последний пункт архиважен. Все горящие задачи мы выносили на первый план, кидали на них все силы, а в итоге эту работу можно было вообще не выполнять. Не нужна она никому, а мы всё неправильно поняли.

Спешка — про ошибки.

Это неизбежно. Вопрос только в размерах и масштабе. Можно допустить ошибку в слове при заполнении анкеты на получение визы. Неприятно, — да, но не смертельно. А можно нажать не на ту кнопку на бортовой панели и аварии быть. В обоих случаях главной причиной была спешка: горели билеты или проспал и сам не свой.

По моим наблюдениям, больше всего вещей сжигается на гладильных досках именно потому что не погладили вовремя и вечером, а отложили на утро. От спешки страдает и сбегающее молоко, и пригоревшее мясо, и свежий маникюр, который не просох и остался на платье витиеватым рисунком. А сколько чемоданов было перезапаковано в плёнку, потому что «Валера, у меня там паспорт в пиджаке остался». Вазы бьются, мизинцы ударяются о пороги, а руки обжигаются.

Мы подскальзываемся, падаем и только лёжа посередине комнаты понимаем как смешно выглядим со стороны, когда становимся втянуты в водоворот спешки.

Всё как всегда: надо, чтоб шарахнуло и мало не показалось, тогда вдруг видишь чётче и действуешь осознаннее. Замедляешься и чувствуешь как дышишь, понимаешь что ощущаешь в этот самый момент и думаешь, что время — такой пустяк.

Глупая шутка, которую нам рассказали, а мы сначала посмеялись, а после поверили и погрустнели.

2017   глагол   протебя   слово

Любить

В канун святовалентинской февральской лихорадки наткнулась на фразу «Надо сначала не половинку искать, а себя найти».

Важные и недоступные для понимания большинства слова. Все ищут любовь, говорят о ней, кричат по ночам в подушку и в пьяных угарах на дачном крыльце. Признаются, что насточертело одиночество, что устали имитировать силу. Толдычут что-то про мужское плечо рядом, широкую спину и прочий женский бред. Опускают головы, стесняются смотреть в глаза собеседнику, молчаливо просят любви. Только забывают (или не знают), что любовь кого-то начинается с любви к себе. Для того чтобы полюбили тебя — должен полюбить ты сам. Вот такой вот чувственный бартер получается. Не может такая глубокая истина открыться тому кто для нее не готов. Кто глух, слеп, нем и забит.

Любить — это вообще удивительное. Должно идти в стандартной комплектации человека, наряду с парой рук, способностью дышать и видеть этот мир. Не требующий инструкции по применению глагол. Он вообще не требующий по своей сути. Он только отдающий, щедрый и честный. Любить — это про нараспашку. Не компромиссно, не за что-то, не эгоистично.

Существительное «эгоизм» вообще всегда в проигрыше, когда стоит в одном предложении с глаголом «люблю».

Любить и смеяться. Можно даже делать это одновременно. Главное смеяться без злого подтекста, а потому что смешно. Над собой, ситуацией и смешными рожицами, которые вы корчите друг другу в метро пока никто не видит. Смеяться потому что это всегда хорошая идея, а ссориться поводов нет. Любить без «потому что». Для того, чтобы любить аргументы не нужны вообще. Любой поиск сильных фраз должен натолкнуть только на одну мысль — это не любовь.

Любить должно растекаться внутри, стать движущей энергией, правильным импульсом. Всегда ответ «да», даже тогда, когда подмывает ляпнуть «нет».

Это история про принятие, про знакомство с самим собой и еще кое-кем. Про открытия и совсем не библиотечные знания.

Я могу ещё многое написать про этот красивый глагол, но тогда есть риск не суметь остановиться и превратить заметку в долгосрочный проект с дополнениями и каждодневным внесением поправок на полях. Когда-нибудь я напишу многобуквенное и честное признание. Возможно, я его не опубликую. Возможно, я буду писать его так долго, что сама потеряюсь в словах и предложениях про любовь. Впрочем, я не против писать его всю жизнь. Каждый день, по импульсу и тогда, когда почувствую, что готова. Потому что вдохновение для творческого человека — миф. Любовь — реальность.

Знаешь, любить — это вообще удивительное и единственное, в чем ты нуждаешься. Освой новое для себя слово «полюбить» и комбинируй со всеми подряд местоимениями: себя, его, её, их. Составляй свои любвеобильные предложения-истории и продолжай писать даже тогда, когда чувствуешь пустоту. Глагол «любить» исправит все корявости текста, заполнит дыры и сделает логичной самую безумную фразу или выходку.

Любить и смеяться. Можно даже делать это одновременно.

2017   глагол   слово

Текст про текст

Текст — это всегда твой ребёнок. Он может быть взъерошенным кудрями-фразами или прилизан гелевыми прядями-словами. Может быть залюблен тобой до смерти или вызывать чувство отторжения. Одного никогда не случится — ты ни за что не сможешь остаться к нему равнодушным.

Начав работать редактором, я осознала это в полной мере. Ты берёшь чей-то очень плохой пресс-релиз и начинаешь его перевоспитывать. В ход идут и кнуты, и пряники, и современные технологические штучки. Ты взвешиваешь каждое слово, следишь за каждым своим шагом, затеваешь игру в пятнашки и двигаешь слова с места на место ради одной цели — чтобы искренне полюбить этот текст.

Нет универсальной формулы по созданию классных заголовков, никто не научит тебя писать цепляющие лиды или складывать фразы так, что дух захватывает. Я действительно считаю, что редактор — это что-то внутри. И эта составляющая либо есть, либо нет.

Профессионализм — история про глубину таланта и опыт, об этом как-нибудь потом поговорим отдельно.

Писать умеет каждый, но писательство как ремесло — совсем другое дело.

Мне искренне близко пояснение Вени по поводу его дизайн-мастерской. И если у него мастерская по дизайну, то у меня будет мастерская слова.

Текст — всегда ребёнок. Иногда непослушный, с болезнями-ошибками и ссадинами на коленках-абзацах в виде несогласованных предложений. Порой очень смешной своими пунктуационными эмоциями и робкий до абсурда в коротких, рубленых фразах. Он очень чуткий и восприимчивый к твоим состояниям: жизнелюбивый и весёлый, когда ты сам бодр и беспечен. Апатичен и нелюдим, когда ты расстроен или устал. Всегда живой, просто каждый раз по-новому. Иногда чуть больше, иногда — меньше.

Текст всегда бросает тебе вызов, а ты не имеешь права отказаться от этой схватки. Да и незачем. Во-первых, это действительно твоё ремесло, которое приносит колоссальное удовольствие. Во-вторых, есть в этом какой-то неподдельный задор и ребячество. Как будто тебя попросили посидеть с трёхлетним племянником, а тот непоседа, бунтарь и уже с характером. В конце вечера вы, конечно, друзья навеки. Ты, по мнению малого, — авторитет с хорошим чувством юмора и глубокими познаниями в робототехнике, а он не такой зверюга, каким показался вначале. Главное — найти подход.

С текстом такая же история.

Хочу чтобы моих словесных детей было всё больше и больше. Во мне нет страха, что я не смогу дать им достойного будущего. Уже сейчас представляю как сижу в кресле-качалке через 50 лет, а вокруг куча творений, продолжений меня. Лежат молчаливо стопками или рядами книг на полках и столиках и ждут, когда же я возьму их в руки. Я обязательно буду их всех любить и гордиться ими. Не за какой-то отдельный удачный абзац или главу, а в целом. Не важно, какой у них темперамент, строение тела или под каким знаком зодиака они родились. Они написаны мной, но каждый раз для кого-то. Всё стальное не имеет значения.

2017   редакторское   слово

Всё через «ё»

Наши отношения с буквой «ё» развивались волнообразно. Одно время мне казалось, что это абсолютно никчемный и бездарный элемент алфавита и я высказала свой протест тем, что напрочь отказалась от ее использования. Демонстративно писала «е» везде, даже в своей фамилии, хотя она пишется через «ё» если уж быть честными.

Потом мне вдруг показалось, что буква эта очень даже самодостаточная и относиться к ней стоит более уважительно. Стала писать все слова с «ё» и через «ё». Ещё и выражала свое веское фу, когда кто-то отказывался употреблять эту букву.

Потом снова наши чувства охладели и мы отдалились друг от друга. Между нами выросла стена с огромной буквой «е» на замену. Затем волна любви. И так по кругу. Мытарствам не было конца пока моя профессиональная деятельность не свернула на редакторскую тропинку. Тут-то всё и встало на свои места. И не только со злосчастной «ё».

Что бы там ни говорил глубоко уважаемый мной Артемий Лебедев, а про эту букву он говорил не только в контексте мата, но ещё и посвятил целую главу в «Ководстве» — https://www.artlebedev.ru/kovodstvo/sections/119/.

Писал и разумный Илья Бирман — http://ilyabirman.ru/meanwhile/all/yo/. Его аргументы мне близки и понятна, кстати.
А ещё нам ручонкой грозит сайт Грамота: http://gramota.ru/class/istiny/istiny_7_jo/.

Но теперь моя позиция тверда, как самый прочный фундамент небоскрёба. Мой личный профессиональный фундамент, торжественно объявляю заложенным. Букве «ё» быть, употребляться и всё такое.

Корректоры в один голос твердят, что её пишем всегда и везде. Исключений быть не должно. Слово нужно уважать, а текст должен быть безупречен. Ежедневно я пишу около 6-8 текстов на разные темы (и это только по работе) и если в слове есть «ё», значит я пропишу его по всем правилам. Потому что это мой профессионализм, почтение перед словом и позиция. Вот как много доводов. И все без буквы «ё». Как назло.

2017   редакторское   слово